3321 Nouveautés

« Je suis tombé amoureux d’une inconnue » : c’est par cette dernière phrase qu’un écrivain a portée sur son manuscrit, avant l’accident qui lui a fait perdre la mémoire, que tout finit et tout commence. Auteur et lecteur jouent de concert : ils ne disposent que du texte pour résoudre toutes les énigmes.

Aux confins du monde habité, la petite ville africaine de Tassiga est une cage étouffante, avec son air brûlant, sa poussière, ses blattes énormes et ses nuits noires. En septembre 1980, une centaine d'expatriés y débarque. Employés d'une grande entreprise française de travaux publics, ils sont chargés de construire une route au travers des plantations de mil et d'arachide. En prévision des vingt mois de chantier, la Compagnie prend possession de la ville. Elle loue les plus belles maisons, organise le ravitaillement des familles, la scolarité des enfants. Les expatriés, qui se sont croisés sur d'autres chantiers, inventent une société blanche fermée sur elle-même, qui tente de résister à la dureté du travail, de s'accoutumer au déracinement, aux rivalités professionnelles et aux calomnies.

Le Sud-Ouest ressemblait plus à l'Irlande qu'au Midi. Six mois sur douze, on pataugeait dans la fange, avec des bottes en caoutchouc qui faisaient ventouse. Les déplacements étaient compliqués, il fallait tirer les pieds vers le haut, dans un bruit de succion dégueulasse. On mettait son énergie à s'extraire les pieds du sol, de quoi devenir neuneu à la longue. Les mouvements lourds, comme avec un élastique dans le dos et du vent plein la gueule, ça donnait pas des allures de danseur mondain. Le pire, c'est que ce côté laborieux des choses, on l'avait aussi dans la tête.» Âpre et sensible, Les Pieds lourds retrace le parcours d'un fils de paysan dont l'enfance est marquée par la dureté de la vie à la campagne dans les années 1960. Il veut échapper à sa condition, quel que soit le prix à payer, et prend la fuite.